云上咸安报道 在咸宁东方外国语学校的校园里，陈继东老师的日程简单而重复：备课、上课、批改作业、找学生谈心、处理班级琐事。这样的日子，他度过了整整二十六年，其中，有十八年站在初三毕业班的讲台上，有八年担任班主任。数字是枯燥的，但数字背后，是一位基层教师对三尺讲台最朴素的守望。初见陈继东老师，他刚结束一堂数学课。课间有学生拿着习题来问，他俯身凑近草稿纸，一笔一划拆解步骤，语气平缓，不见半点儿急躁。“教育不是赶路，是陪着孩子慢慢发光。”这是他常说的一句话。
初心如炬 赤诚从教笃行致远
1998年，陈老师从数学教育专业毕业，站上了讲台。那一届学生里有个男孩，数学基础薄弱，上课从不抬头。陈老师没有急着给他补课，而是每天提前十分钟到教室，坐在他旁边改作业。起初男孩紧张得握不住笔，后来慢慢敢问一句“老师这道题怎么做”。三个月后，男孩的数学成绩从三十多分考到了及格线以上。
“他后来告诉我，我是第一个愿意坐在他旁边改作业的老师。”陈老师回忆，“不是怜悯，是平等地坐在那里，让他觉得老师是可以靠近的。”
这份“靠近”，源自陈继东老师自己学生时代的一段记忆。他的初中数学老师姓王，每天放学后都会在办公室多留半小时，谁来问问题都耐心讲，从不看手表催人走。“有一次我去办公室，老师正给一个大家都不喜欢的‘捣蛋生’讲题，语气和对班长一模一样。”正是那个细节，让陈继东老师第一次真切感受到什么是师者平等。他说，真正的好老师不是只偏爱优等生，而是能让每一个孩子都觉得自己被看见。“王老师没有讲过一句大道理，但那一刻，我就知道了自己想成为什么样的老师。”
从教二十六年，陈继东担任初三数学教学长达十八年，送走了一届又一届毕业生。他不喜欢把成绩作为评价学生的唯一标准，也从不轻易给学生贴标签。在他看来，有的孩子开窍早，有的需要更长时间，教育不是流水线上的标准件加工，而是陪伴一个个不同的生命找到自己的节奏。他始终保持饱满的教学热忱，真诚对待每一位学生。无论学情优劣、性格迥异，他都一视同仁、耐心包容，用纯粹的师者本心，守护孩子们的求学之路。
匠心育人 因材施教润物无声
2018年秋季开学，陈老师接手了一个插班生。男孩因为在原学校纪律问题严重，留级转学过来，刚进班就把课本扔在地上，说自己“不打算念了”。面对这样一个带着抵触情绪的孩子，陈继东没有约谈家长，没有写保证书，而是每天课间路过他座位时顺手把课本捡起来放好，什么也不说。一周后，男孩终于忍不住问：“老师你为什么不骂我？”“我骂你做什么？你又不是故意扔的。”陈继东回答得轻描淡写。真正的转折发生在学校运动会上，男孩跑得很快，但缺乏自信不敢报名，陈老师在体育老师面前说了一句：“他跑起来风都追不上。”男孩半信半疑地参加了接力赛，拿了第二名。那天傍晚，他第一次主动留下来帮班级收拾看台。后来，陈老师安排他担任班级体育委员，起初他管不住人，自己先发脾气，陈老师教他换位思考：“如果你是被管的那个人，希望对方用什么语气？”慢慢地，这个曾经被原校老师摇头叹息的少年，开始学会控制情绪，学会为班级事务操心。中考时，他数学考了112分，是入学时成绩的四倍。
毕业那天，男孩在走廊上拦住陈继东，笨拙地鞠了一躬：“老师，我其实不是坏孩子，就是没人信我能变好。”
勇担使命 恪尽职守淬炼担当
“慢一点没关系，每个孩子都有自己的成长时区。”这是陈继东常常挂在嘴边的话。二十六年里，像这样“慢下来”被接住的孩子，他带过很多。有基础薄弱、初二还不会解一元一次方程的学生，后来考上重点高中；有性格孤僻、从不发言的女孩，他在课堂上刻意设计适合她回答的问题，一次答对后全班鼓掌，女孩第一次在数学课上笑了。
“在岗一日，尽责一日”，八年班主任经历，陈老师摸索出一套自己的治班逻辑。他不靠严厉压制，也不搞空洞说教。他的班级推行学生自主管理，设置多个管理小组，“人人有事做，事事有人管”。小到门窗关锁、卫生轮值，大到学习小组协调，每名学生都有明确的职责。“让孩子在担当中成长，比单纯说理管用。”他说，每周固定时间开展德育引导，但不流于形式。他留心观察每个孩子的情绪波动，及时谈心疏导。曾有学生因家庭变故情绪低落，成绩大幅下滑。陈继东没有追着分数谈话，而是连续几周利用课余时间陪他散步、聊家常，再慢慢切入学习上的困难。最终，这名学生走出低谷，中考发挥稳定。家校沟通上，他坚持主动、坦诚、不报忧不遮丑。家长们评价他“有一说一，真心为孩子考虑”。他所带班级多次获评优秀班集体，班风正、学风浓，整体成绩稳步提升。
守朴如初 深耕讲台静待花开
问到从教二十多年最大的成就感，陈老师没有提荣誉和表彰。他想了想说：“每年教师节，往届学生发来的消息，有的学生已经工作结婚了，还跟我说‘老师你现在还坐学生旁边改作业吗’，我就觉得这二十多年没白过。”
有一年，一个已经读高三的学生回来看他，站在办公室门口喊了一声“陈老师”！陈老师抬头认了半天，当年那个矮小怯懦的男孩已经长到一米八。男孩说：“老师，我这次月考数学考了年级前十。我现在还会用你当年教的方法画辅助线。”
那一刻我突然觉得，老师这个职业真的很特别。你教给他的东西，他带到更远的地方去，就像种子被风吹走了，你不知道它在哪里发芽，但它确实在长。
今年，陈老师继续带初三毕业班。备课本上新添了一行字：“讲台无小事，事事皆育人。”二十六年风雨不改，他依然保持着提前十分钟到教室的习惯，依然会在作业本上写一两句批注。采访结束时，问及未来的打算，他说得简单：“继续上课，继续带班，继续陪孩子们长大。”
走廊上传来学生的喧闹声，陈继东起身往外走。下一节课要开始了，他拿起三角板，推了推眼镜，步子不快不慢。二十六年的教龄让他的背影看起来笃定而从容，像一棵种在校园里很多年的树，不声张，却早已枝叶繁茂。
(通讯员：刘书玉 一审：章琼丹 二审：聂国力 终审：伍伟）
